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La pandemia ci ha costretto a maturare velocemente la consapevolezza di quanto poco

abbiamo investito, non soltanto in termini di soldi, ma anche e soprattutto in termini di idee

e strategie, sulla biblioteca digitale e sui servizi a distanza. Focalizzando le nostre scelte di

innovazione sulla relazione con il  pubblico e sulla messa a punto di  spazi  in grado di

alimentare tale relazione, abbiamo concentrato i nostri sforzi sull’obiettivo fondamentale di

trasformare  le  nostre  biblioteche  in  spazi  di  cittadinanza  attiva,  di  condivisione  e

produzione  di  saperi,  di  costruzione  e  ricostruzione  delle  nostre  comunità.  Abbiamo

concepito le nostre biblioteche – e in special modo quelle più grandi e più vocate a farsi

‘luogo  terzo’  –  come  laboratori  in  cui  sperimentare  forme più  evolute  di  connessione

sociale. Abbiamo elaborato i nostri sogni professionali attorno alla fisicità delle biblioteche

e  alle  relazioni  interpersonali  da  tessere  all’interno.  Quando  il  virus  ci  ha  costretto  a

sbarrare porte e finestre e ad andare a casa, ci siamo sentiti persi. Chi siamo noi, lontani

dalle raccolte, lontani dagli spazi, lontani dai nostri utenti? – questa è la prima domanda

che  si  è  affacciata  alla  nostra  riflessione.  Chi possiamo  diventare?  –  ecco  subito  la

seconda domanda che ha preso campo, non appena ci siamo resi conto che l’emergenza

non sarebbe durata pochi giorni, e non avremmo potuto assimilare la nostra lontananza da

raccolte, spazi e utenti a una imprevista ma non sgradita vacanza fuori stagione. 

Abbiamo  fatto  sicuramente  molto:  abbiamo  premuto  l’acceleratore  promozionale  sulla

disponibilità di e-book da scaricare da Media Library on line, abbiamo contattato gli scrittori

con cui si sono stretti rapporti di amicizia perché registrassero brevi video di presentazione

dei loro libri, abbiamo superato la paura della telecamera registrando letture ad alta voce

per i bambini, abbiamo ‘smanettato’ su internet per segnalare prontamente ai nostri utenti

le tante risorse che i vari titolari dei diritti hanno temporaneamente liberato dalle logiche di

mercato, rendendole gratuite, per permettere alle famiglie italiane di trovare ristoro alla

noia della  quarantena.  Ci  siamo buttati  a  capofitto  nelle  infinite  iniziative di  solidarietà

digitale per essere pronti a offrire ai nostri lettori nuovi scaffali  di opportunità di lettura,

intrattenimento  e approfondimento,  andando a cercare  tutto  ciò  che poteva incontrare

l’interesse e la curiosità delle persone rimaste a casa. Abbiamo consigliato musica da

ascoltare, film da vedere, libri da leggere o da rileggere. Abbiamo rassicurato gli utenti che
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non sarebbero scattate le ‘multe’ per il ritardo sulla riconsegna dei libri. Abbiamo inventato

addirittura  qualche  giochino:  chi  è  capace  di  riconoscere  la  piazza  ritratta  in  questa

cartolina di fine Ottocento? Qual è il titolo del libro che si cela dietro questo rebus? Chi è

bravo a indovinare il libro che inizia con questa frase? Per i vincitori, un bel libro in regalo,

da ritirare alla riapertura. 

Abbiamo chiamato smart working il tempo speso a consultare a distanza la casella postale

dell’ufficio, un po’ come i bambini si convincono di essere veri supereroi non appena si

legano  al  collo  un  quadrato  di  stoffa  blu  a  mo’  di  mantello.  Intendiamoci:  abbiamo

certamente fatto tutto quello che potevamo fare, con le risorse a nostra disposizione, con

la testa abituata a fare certe cose, e non altre. In più di un caso abbiamo lavorato a casa

più  di  quanto sarebbe avvenuto  se  le  biblioteche fossero  rimaste aperte  e ci  fossimo

limitati a fare il  nostro turno normale. Impossibile sentirsi in colpa. 

Però è stato facile scoprirsi del tutto inadeguati di fronte a una novità del genere. I nostri

cataloghi on line non sono stati pensati per produrre percorsi di lettura tematici, tendendo

fili  tra  i  libri  da segnalare agli  utenti.  Non abbiamo sviluppato visite virtuali  alle nostre

biblioteche, né ci siamo mai premurati di registrare e mettere su YouTube le centinaia di

eventi che organizziamo in biblioteca ogni anno. Stiamo a zero quanto a classi virtuali di

educazione permanente, e men che meno abbiamo investito soldi  per prenotare spazi

virtuali sulle piattaforme di videoconferenza, per attivare sportelli a distanza con gli utenti.

C’è chi, come me – lo ammetto – prova un grande disagio a investire risorse sull’acquisto

di e-book da destinare al prestito individuale, perché continua a percepire la biblioteca

digitale come ‘concorrente’ della biblioteca reale: una percezione che in questi giorni ha

preteso un drastico ridimensionamento. 

E  ancora:  quanti  di  noi  hanno  potuto  avere  da  casa  l’accesso  a  numeri  telefonici

istituzionali da cui rispondere alle richieste individuali degli utenti o da cui lanciare favole al

telefono per bambini? Quanti di noi hanno chiamato a casa gli anziani per leggere loro un

racconto? Quanti si sono messi a disposizione dei servizi sociali per integrare l’azione dei

volontari  che con la spesa possono portare a casa degli  anziani  anche qualche libro?

Quanto siamo stati in grado di adattarci alla nuova situazione, rimanendo effettivamente

connessi con i nostri utenti, piuttosto che limitarci a resistere lontano da loro, in attesa di

un ritorno alla normalità tutt’altro che alle porte? Quale formazione professionale abbiamo

potuto mettere in campo, in attesa di  tempi  migliori,  visto  che la piattaforma Trio si  è
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giustamente liberata dei tanti corsi per bibliotecari accumulati e inutilizzati da anni, come

vestiti passati di moda?  

Sono domande amare, amare quanto le risposte che possiamo darci. Non siamo stati in

grado di modificare di molto le nostre abitudini e i nostri schemi mentali:  non abbiamo

onorato fino in fondo la Quinta Legge di Ranganathan,  «Library is a growing organism»,

preferendo mettere la biblioteca in quarantena piuttosto che aprirci a nuovi orizzonti. Colpa

nostra? Certo che no. Parlare di colpe non ci porta mai lontano, specie in situazioni del

genere. Del resto, i colleghi di altri paesi mica hanno fatto poi cose tanto diverse dalle

nostre. Ciò che conta adesso è essere capaci di imparare la lezione. È importante riflettere

sulla nostra capacità di rispondere ai cambiamenti, e sull’adeguatezza degli strumenti che

ci  siamo  dati:  strumenti  tecnologici  e  strumenti  professionali  utili  ad  accettare  il

cambiamento (anche quando non è gradito)  come l’unica e perenne dimensione della

continuità della vita.  
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