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Una biblioteca che cresce: 

biografia di un'istituzione viva

Carlo Ghilli

Sono onorato di essere qui1 per portarvi i saluti della Sezione Toscana di Associazione

italiana  Biblioteche  e  per  festeggiare  con  voi  questo  compleanno  molto  speciale.

Non quello di una persona, ma quello di un’istituzione che proprio come una persona però

nasce, cresce, attraversa fasi, evolve: la biblioteca pubblica.

Oggi è il 18° anno di vita di questa biblioteca e oggi ne viene presentato il bilancio sociale.

D'altra parte il compleanno di una persona o di una biblioteca è sempre un momento di

bilancio,  un’occasione per guardare indietro e per guardare avanti.  A ogni compleanno

spegniamo le candeline e ci chiediamo: cosa ho realizzato? cosa ho imparato? dove sto

andando?

La nascita: un atto di fiducia

Quando nasce una persona è un atto di speranza e quando nasce una biblioteca pubblica

è un atto di fiducia della collettività verso sé stessa. Perché la nascita di una biblioteca in

una città,  in  un quartiere,  in  un piccolo  paese  è  quasi  una  professione di  fede:  «Qui

crediamo nella conoscenza, nell’accesso libero all’informazione, nella cultura come bene

comune». Questa visione della biblioteca pubblica ha avuto il suo sviluppo più compiuto

nel Manifesto IFLA/UNESCO, adottato e adattato anche dal nostro Paese; vi si dichiara

che: «la biblioteca pubblica è la porta d’accesso locale alla conoscenza», e per questo è

un elemento chiave nello sviluppo culturale, educativo e democratico della società.

1 Nota della redazione: L’articolo è la trascrizione dell’intervento dell’autore in occasione della celebrazione
dei 18 anni della Biblioteca San Giorgio, il 23 aprile 2025, presso l’Auditorium Terzani della Biblioteca
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Infanzia e adolescenza: costruire identità

Shiyali Ramamrita Ranganathan, uno dei padri della biblioteconomia moderna, scrive che

«La biblioteca è un organismo in crescita» (The library is a growing organism,  Quinta

legge  della  biblioteconomia,  1931).  E  come  ogni  organismo,  anche  la  biblioteca,  per

crescere, ha bisogno di radici, di nutrimento, di relazioni. 

Come un bambino, anche la biblioteca nei suoi primi anni si definisce, cerca la propria

voce, trova i suoi utenti, costruisce le sue collezioni, forma il proprio staff, lentamente si

radica nel territorio.

In  questa  fase,  è  fondamentale  l’azione  delle  istituzioni  e  delle  persone:  bibliotecari,

amministratori,  volontari,  insegnanti,  lettori  affezionati,  per  farla  diventare,  come scrive

Giovanni Solimine:  «un presidio culturale e civile che deve sapersi [che si sa] adattare ai

bisogni  mutevoli  della  società,  senza  mai  perdere  la  propria  missione  di  inclusione  e

crescita della cittadinanza».

Adolescenza: dolori di crescita

Accade che la biblioteca attraversi momenti critici in quella che potremmo definire la sua

adolescenza. Chi non ricorda la propria adolescenza, chi non ricorda i brufoli e gli eccessi

di ormoni dell'adolescenza... È durante questa fase di sviluppo che una biblioteca, come

una persona, commette errori, sperimenta cose nuove, cambia pelle, abitudini. Magari si

perde, perché anche una biblioteca può attraversare momenti difficili, talvolta molto difficili:

carenze di fondi, scarsa visibilità, ristrutturazioni lente, cambiamenti tecnologici.

Maturità: affermarsi come presenza culturale

Poi arriva la maturità. La biblioteca si afferma come punto di riferimento della comunità.

Diventa un luogo riconosciuto, riconoscibile, frequentato.

Non è il ‘posto’ dove si va solo per prendere in prestito un libro, ma per partecipare a un

laboratorio, per assistere a una lettura ad alta voce, per trovare un angolo silenzioso in cui

studiare,  per  incontrarsi.  È  qui  che  la  biblioteca realizza pienamente  la  sua missione,
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afferma IFLA:  «una biblioteca pubblica deve offrire servizi a tutti, indipendentemente da

età, sesso, religione, appartenenza etnica, status economico e livello di istruzione».

Ma  dietro  ogni  buona  biblioteca  c'è  sempre  un  buon  bibliotecario.  Non  possiamo

dimenticare  il  ruolo  dei  bibliotecari  nella  costruzione dei  servizi.  L’esperienza di  David

Lankes, uno dei più influenti bibliotecari contemporanei, ci ricorda che:  «La missione del

bibliotecario non è costruire una collezione,  ma costruire una comunità». Ed è così: la

biblioteca  matura  quando  diventa  parte  integrante  della  quotidianità  delle  persone.

Quando non è più un ‘altrove’, ma un ‘dove’.

Crescita continua: un organismo che evolve

Anche da adulta la biblioteca continua a cambiare.

Con l’avvento del digitale, dei social, degli open data, delle intelligenze artificiali, essa è

chiamata a rinnovarsi costantemente. Ma ciò che non cambia è il suo cuore: il servizio alla

comunità e l'intimità del rapporto con i cittadini che la frequentano.  Come ha scritto Mauro

Guerrini,  «La biblioteca pubblica è un luogo pubblico, democratico, aperto, ma è anche

uno spazio personale, quasi intimo, dove ognuno può crescere al proprio ritmo». 

Ecco allora che una biblioteca non invecchia: evolve.

Non accumula rughe, ma storie.

Non si misura in anni, ma in impatti.

La misura del tempo: passi, parole, relazioni

Perché, vedete, se la crescita di una persona si misura in anni, la crescita di una biblioteca

pubblica si misura con altri metri. Perché, come scrive Maria Stella Rasetti, la direttrice di

questa biblioteca: «Il vero patrimonio delle biblioteche la sera torna a casa, e non rimane

fermo  sugli  scaffali,  perché  è  fatto  di  persone  e  non  di  unità  bibliografiche:  il  vero

patrimonio delle biblioteche non è inventariato, ma è fatto di bibliotecari e utenti».

La biblioteca:  si misura in passi. Quelli degli utenti che ogni giorno la raggiungono, che ci

camminano dentro, che si spostano tra gli scaffali, che si fermano, che tornano.

Si misura in  parole:  dette  durante un laboratorio,  lette su una pagina,  imparate da un

bambino, discusse in un gruppo di lettura, cambiate da un confronto.
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Si misura in relazioni: in ogni sorriso tra bibliotecario e utente, in ogni consiglio di lettura

dato con passione, in ogni contatto tra cittadini che magari, senza questo spazio, non si

sarebbero mai incontrati.

Si misura in conoscenza e consapevolezza, come indicatori della crescita di una comunità.

È la biblioteca che contribuisce alla formazione del pensiero critico, dell’inclusione, della

cittadinanza attiva.

 Conclusione: un compleanno da onorare ogni giorno

Quante  volte  è  stata  dichiarata  la  morte  delle  biblioteche?  Quanti  proclami  abbiamo

ascoltato:  Google  libri  segna  la  fine  della  biblioteca,  gli  smartphone  uccidono  le

biblioteche, la disintermediazione rende i bibliotecari inutili e le biblioteche obsolete…

Ma siamo sempre qui, ormai da millenni siamo qui: biblioteche, bibliotecari e frequentatori 

(utenti) delle biblioteche. Siamo passati dai rotoli della biblioteca di Alessandria ai codici 

manoscritti, ai libri a stampa, alla stampa digitale, agli ebook… indenni, inossidabili come 

una statua di ossidiana. Perché la biblioteca è qualcosa di più del libro, della lettura 

stessa: è il punto di accesso libero alla conoscenza, la cosa che distingue gli uomini dal 

resto dei viventi.

Oggi pertanto celebriamo il compleanno della biblioteca San Giorgio ma non accendiamo

solo candeline: accendiamo riflessioni, prospettive, desideri per una istituzione che ha 18

anni a Pistoia e migliaia di anni nel mondo.

Festeggiare la biblioteca in fondo è come festeggiare una persona che è cresciuta insieme

a noi, quasi fosse una madre o una sorella più grande che ci ha visto bambini muovere

passi timidi verso di lei e ora ci guarda adulti; una presenza che ci ha accompagnato in

silenzio, ma con costanza e fiducia.

E allora, auguri a questa biblioteca.

Auguri a ogni passo compiuto verso di lei.

Auguri a ogni parola che ha fatto crescere in noi.

Auguri a ogni relazione nata tra i suoi scaffali.
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E, soprattutto, auguri a ciò che ancora verrà.

Perché una biblioteca, come una persona, ha sempre davanti a sé un futuro da 

immaginare.

Carlo Ghilli

Presidente CER Toscana e direttore biblioteca Fucini Empoli

Carlo.ghilli@aib.it
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