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Una biblioteca che cresce:
biografia di un'istituzione viva

Carlo Ghilli

Sono onorato di essere qui' per portarvi i saluti della Sezione Toscana di Associazione
italiana Biblioteche e per festeggiare con voi questo compleanno molto speciale.
Non quello di una persona, ma quello di un’istituzione che proprio come una persona pero
nasce, cresce, attraversa fasi, evolve: la biblioteca pubblica.

Oggi ¢ il 18° anno di vita di questa biblioteca e oggi ne viene presentato il bilancio sociale.
D'altra parte il compleanno di una persona o di una biblioteca &€ sempre un momento di
bilancio, un’occasione per guardare indietro e per guardare avanti. A ogni compleanno
spegniamo le candeline e ci chiediamo: cosa ho realizzato? cosa ho imparato? dove sto

andando?

La nascita: un atto di fiducia

Quando nasce una persona € un atto di speranza e quando nasce una biblioteca pubblica
€ un atto di fiducia della collettivita verso sé stessa. Perché la nascita di una biblioteca in
una citta, in un quartiere, in un piccolo paese € quasi una professione di fede: «Qui
crediamo nella conoscenza, nell’accesso libero all'informazione, nella cultura come bene
comune». Questa visione della biblioteca pubblica ha avuto il suo sviluppo piu compiuto
nel Manifesto IFLA/UNESCO, adottato e adattato anche dal nostro Paese; vi si dichiara
che: «la biblioteca pubblica é la porta d’accesso locale alla conoscenza», e per questo &

un elemento chiave nello sviluppo culturale, educativo e democratico della societa.

1 Nota della redazione: L’articolo € la trascrizione dell'intervento dell’autore in occasione della celebrazione
dei 18 anni della Biblioteca San Giorgio, il 23 aprile 2025, presso I'Auditorium Terzani della Biblioteca
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Infanzia e adolescenza: costruire identita

Shiyali Ramamrita Ranganathan, uno dei padri della biblioteconomia moderna, scrive che
«La biblioteca € un organismo in crescita» (The library is a growing organism, Quinta
legge della biblioteconomia, 1931). E come ogni organismo, anche la biblioteca, per
crescere, ha bisogno di radici, di nutrimento, di relazioni.

Come un bambino, anche la biblioteca nei suoi primi anni si definisce, cerca la propria
voce, trova i suoi utenti, costruisce le sue collezioni, forma il proprio staff, lentamente si
radica nel territorio.

In questa fase, € fondamentale I'azione delle istituzioni e delle persone: bibliotecari,
amministratori, volontari, insegnanti, lettori affezionati, per farla diventare, come scrive
Giovanni Solimine: «un presidio culturale e civile che deve sapersi [che si sa] adattare ai
bisogni mutevoli della societa, senza mai perdere la propria missione di inclusione e

crescita della cittadinanza».

Adolescenza: dolori di crescita

Accade che la biblioteca attraversi momenti critici in quella che potremmo definire la sua
adolescenza. Chi non ricorda la propria adolescenza, chi non ricorda i brufoli e gli eccessi
di ormoni dell'adolescenza... E durante questa fase di sviluppo che una biblioteca, come
una persona, commette errori, sperimenta cose nuove, cambia pelle, abitudini. Magari si
perde, perché anche una biblioteca pud attraversare momenti difficili, talvolta molto difficili:

carenze di fondi, scarsa visibilita, ristrutturazioni lente, cambiamenti tecnologici.

Maturita: affermarsi come presenza culturale

Poi arriva la maturita. La biblioteca si afferma come punto di riferimento della comunita.
Diventa un luogo riconosciuto, riconoscibile, frequentato.

Non ¢ il ‘posto’ dove si va solo per prendere in prestito un libro, ma per partecipare a un
laboratorio, per assistere a una lettura ad alta voce, per trovare un angolo silenzioso in cui

studiare, per incontrarsi. E qui che la biblioteca realizza pienamente la sua missione,



afferma IFLA: «una biblioteca pubblica deve offrire servizi a tutti, indipendentemente da
eta, sesso, religione, appartenenza etnica, status economico e livello di istruzione».

Ma dietro ogni buona biblioteca c'€ sempre un buon bibliotecario. Non possiamo
dimenticare il ruolo dei bibliotecari nella costruzione dei servizi. L'esperienza di David
Lankes, uno dei piu influenti bibliotecari contemporanei, ci ricorda che: «La missione del
bibliotecario non & costruire una collezione, ma costruire una comunita». Ed € cosi: la
biblioteca matura quando diventa parte integrante della quotidianita delle persone.

Quando non € piu un ‘altrove’, ma un ‘dove’.

Crescita continua: un organismo che evolve

Anche da adulta la biblioteca continua a cambiare.

Con l'avvento del digitale, dei social, degli open data, delle intelligenze artificiali, essa &
chiamata a rinnovarsi costantemente. Ma cid che non cambia € il suo cuore: il servizio alla
comunita e l'intimita del rapporto con i cittadini che la frequentano. Come ha scritto Mauro
Guerrini, «La biblioteca pubblica & un luogo pubblico, democratico, aperto, ma & anche
uno spazio personale, quasi intimo, dove ognuno pud crescere al proprio ritmoy.

Ecco allora che una biblioteca non invecchia: evolve.

Non accumula rughe, ma storie.

Non si misura in anni, ma in impatti.

La misura del tempo: passi, parole, relazioni

Perché, vedete, se la crescita di una persona si misura in anni, la crescita di una biblioteca
pubblica si misura con altri metri. Perché, come scrive Maria Stella Rasetti, la direttrice di
questa biblioteca: «ll vero patrimonio delle biblioteche la sera torna a casa, e non rimane
fermo sugli scaffali, perché & fatto di persone e non di unita bibliografiche: il vero
patrimonio delle biblioteche non & inventariato, ma é fatto di bibliotecari e utenti».

La biblioteca: si misura in passi. Quelli degli utenti che ogni giorno la raggiungono, che ci
camminano dentro, che si spostano tra gli scaffali, che si fermano, che tornano.

Si misura in parole: dette durante un laboratorio, lette su una pagina, imparate da un

bambino, discusse in un gruppo di lettura, cambiate da un confronto.



Si misura in relazioni: in ogni sorriso tra bibliotecario e utente, in ogni consiglio di lettura
dato con passione, in ogni contatto tra cittadini che magari, senza questo spazio, non si
sarebbero mai incontrati.

Si misura in conoscenza e consapevolezza, come indicatori della crescita di una comunita.
E la biblioteca che contribuisce alla formazione del pensiero critico, dell'inclusione, della

cittadinanza attiva.

Conclusione: un compleanno da onorare ogni giorno

Quante volte €& stata dichiarata la morte delle biblioteche? Quanti proclami abbiamo
ascoltato: Google libri segna la fine della biblioteca, gli smartphone uccidono le
biblioteche, la disintermediazione rende i bibliotecari inutili e le biblioteche obsolete...

Ma siamo sempre qui, ormai da millenni siamo qui: biblioteche, bibliotecari e frequentatori
(utenti) delle biblioteche. Siamo passati dai rotoli della biblioteca di Alessandria ai codici
manoscritti, ai libri a stampa, alla stampa digitale, agli ebook... indenni, inossidabili come
una statua di ossidiana. Perché la biblioteca € qualcosa di piu del libro, della lettura
stessa: € il punto di accesso libero alla conoscenza, la cosa che distingue gli uomini dal
resto dei viventi.

Oggi pertanto celebriamo il compleanno della biblioteca San Giorgio ma non accendiamo
solo candeline: accendiamo riflessioni, prospettive, desideri per una istituzione che ha 18
anni a Pistoia e migliaia di anni nel mondo.

Festeggiare la biblioteca in fondo &€ come festeggiare una persona che € cresciuta insieme
a noi, quasi fosse una madre o una sorella piu grande che ci ha visto bambini muovere
passi timidi verso di lei e ora ci guarda adulti; una presenza che ci ha accompagnato in

silenzio, ma con costanza e fiducia.

E allora, auguri a questa biblioteca.
Auguri a ogni passo compiuto verso di lei.
Auguri a ogni parola che ha fatto crescere in noi.

Auguri a ogni relazione nata tra i suoi scaffali.



E, soprattutto, auguri a cid che ancora verra.
Perché una biblioteca, come una persona, ha sempre davanti a sé un futuro da

immaginare.
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