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Con questa nuova opera Lina Bolzoni - eminente studiosa di letteratura, professoressa emerita della

Scuola Normale di Pisa, già docente alla New York University e accademica dei Lincei - analizza la

lettura  non  come  fatto  sociologico  o  fenomeno  storico  bensì  come  azione  individuale,  come

inclinazione comportamentale di fronte ai testi: non è un caso che il sottotitolo di questo libro reciti

L’arte di leggere. E lo fa indagando l’atteggiamento di letterati come Petrarca, Machiavelli, Tasso,

Montaigne e molti  altri,  che sono qui studiati  non per la loro produzione letteraria bensì per il

rapporto che hanno avuto con il leggere, con i testi letti, con gli autori che tali testi hanno scritto. 

Il volume, uscito pochi mesi fa nella collana «Saggi» dell’editrice torinese, conta circa 250 pagine

comprensive di un’appendice dedicata a due lettori più vicini a noi (Ruskin e Proust: si deve a

quest’ultimo la definizione di lettura come  «meravigliosa solitudine») e di un nutrito indice dei

nomi. Correda il testo un ricco e puntuale apparato iconografico con ritratti di personaggi nell’atto

di leggere, tra i quali spiccano quelli realizzati alla fine del 15. secolo dal pittore fiammingo  Giusto

di Gand per lo studiolo di Federico da Montefeltro. Una meravigliosa solitudine è un libro che, più

dei precedenti pubblicati da Bolzoni (per restare sul binomio letteratura-iconografia ricordiamo, per

tutti,  La stanza della memoria: modelli letterari e iconografici nell’età della stampa del 1995 e

L’Orlando Furioso nello specchio delle immagini del 2014), ha avuto un successo non del tutto

previsto, ben oltre il confine del pubblico specialista. In virtù di tale gradimento, anche della critica,

l’autrice è stata insignita del prestigioso Premio De Sanctis per il settore “Saggistica innovativa” e

del Premio Dessì (premio speciale della Fondazione Sardegna). Tante le interviste e le recensioni

che sono seguite, da «Repubblica», al «Sole 24 ore», a «Fahrenheit», per citarne solo alcune.

Il libro è effettivamente uno studio prezioso, la cui più evidente originalità risiede nell’aver messo a

fuoco un fenomeno  trasversale a epoche e contesti anche diversi e cioè l’atteggiamento, il modo di
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essere  del  lettore  rispetto  all’attività  del  leggere.  Un’opera  così  dotta,  frutto  di  una  profonda

conoscenza  della  letteratura,  sarebbe tuttavia  di  difficile  comprensione  per  il  vasto  pubblico  se

l’autrice  non  fosse  stata  capace  di  una  scrittura  piana  e  scorrevole  (ma  non  per  questo  meno

elegante e immaginifica) e non avesse scelto di presentare i brani d’autore in traduzione italiana,

lasciando al lettore l’opzione di ricorrere o meno ai testi originali in latino, opportunamente raccolti

nelle note poste alla fine di ogni capitolo (ricche, fra l’altro, di numerosi riferimenti bibliografici).

Seguendo l’autrice in questo affascinante viaggio, ci troviamo ad approssimarci noi stessi alla porta

socchiusa dalla quale sono osservati questi lettori con il libro tra le mani, in una dimensione del

tutto  privata,  domestica,  talora intima.  Infiniti  sono nel  libro i  rinvii  tra  un autore e  l’altro  e i

parallelismi,  le  citazioni,  le  reminiscenze  con  cui  Lina  Bolzoni  ci  fa  passare  dai  classici  agli

umanisti e dagli umanisti ai classici, in questo dialogo ininterrotto che a ben vedere è proprio del

meccanismo di rispecchiamento di noi stessi nella lettura e della sua ‘forza di incantamento’, ieri

come oggi (se è vero che tutti, di fronte a un libro, abbiamo pronunciato almeno una volta nella

nostra vita espressioni come ‘mi sono immerso nella lettura’, ‘l’ho letto tutto d’un fiato’, ‘mi è

dispiaciuto finirlo’). In questa carrellata di autori e testi esemplari non poteva mancare la famosa e

bellissima lettera di Machiavelli a Francesco Vettori, scritta nel 1513 dall’esilio dell’Albergaccio,

dove la conversazione con gli scrittori del passato (che confluirà poi nel Principe) si presenta con

una particolare forza evocativa: 

Venuta la sera, mi ritorno in casa, et entro nel mio scrittoio; et in su l'uscio mi spoglio quella veste cotidiana, piena

di fango, e di loto, e mi metto panni reali e curiali; e rivestito condecentemente entro nelle antique corti degli antiqui

uomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo, che solum è mio, e che io nacqui per lui; dove

io non mi vergogno parlare con loro, et domandarli della ragione delle loro azioni; e quelli per loro umanità mi

rispondono; e non sento per 4 ore di tempo alcuna noia, sdimentico ogni affanno, non temo la povertà, non mi

sbigottisce la morte: tutto mi transferisco in loro.

All’interno della narrazione di Bolzoni sull’arte di leggere appaiono particolarmente interessanti

alcuni nuclei, tra loro variamente intrecciati. Il primo è il leitmotiv del libro stesso: la lettura come

dialogo con gli scrittori, visti come persone reali con cui  intrattenere un rapporto quasi amicale, e

in particolare con gli scrittori del passato: gran parte del libro è centrata sul lettore del periodo

rinascimentale,  che  considerava  i  testi  antichi  come veri  e  propri  «corpi  viventi».  Tali  testi,  in

effetti, venivano resuscitati e restituiti alla lettura dagli umanisti, sia attraverso il lavoro filologico,

sia  con la  loro opera di  recupero (anche fisico)  degli  antichi  manoscritti,  fino allora dispersi  e

mutilati dal tempo. A questo tema si lega quello dell’opera come  speculum animi dell’autore e,

accanto ad esso, il  tema della ‘somiglianza’ che si crea tra autore e lettore, nel momento in cui

quest’ultimo si rispecchia a sua volta nell’opera e vi trova elementi familiari, che riconosce come
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suoi e che lo rappresentano («viaggiare per i libri alla ricerca di sé»). Scegliere l’autore, sedersi al

suo tavolo: così «Il Manifesto-Alias» ha titolato la recensione di Graziella Pulce sulle sue colonne

(15/9/2019), e non poteva scegliere titolo più azzeccato. C’è infine nel libro, ma non ultimo per

importanza, il tema della rappresentazione degli scrittori nella loro fisicità o, come recita il titolo del

capitolo terzo, I ritratti, ovvero il desiderio di vedere l’autore. 

E  siamo qui  al  punto del  saggio  in  cui,  nell’intreccio  di  questi  vari  motivi,  compare  anche la

biblioteca.  Immaginare le  sembianze degli  autori  è  ciò  che  anima Federico  da Montefeltro nel

progetto di decorazione e illustrazione del suo ‘studiolo’ nel Palazzo ducale di Urbino, dove  il

rituale della lettura assume un elemento in più: quello dello spazio in cui essa si svolge, per Bolzoni

un vero e proprio «teatro della lettura», un «luogo mentale» dove «mettere in scena il dialogo con

gli antichi». Lo studiolo - momento della cultura libraria, ma anche antiquaria del tempo - è uno

spazio “dedicato”: non solo ai  libri,  ma anche alla rappresentazione delle sembianze dei grandi

scrittori  del  passato  (da  Platone  a  Vittorino  da  Feltre,  da  Virgilio  a  Tommaso  d’Aquino)  nel

momento in cui essi stessi leggono, o tengono in mano un libro, o ne indicano una pagina o un

brano.  In  questo  caso  la  fisiognomica,  mostrando  il  volto  e  le  movenze  degli  antichi,  diventa

un’ulteriore elemento di conoscenza della loro interiorità (e proprio agli studioli e alle biblioteche

che custodiscono gallerie di ritratti di autori-lettori, sono dedicate le pagine da 72 a 76).

Il libro si chiude con un’appendice in cui il  topos del rapporto lettore-scrittore è indagato in due

autori dell’Ottocento: John Ruskin, scrittore e critico d’arte inglese, e Marcel Proust. 

Il primo ha un’idea pedagogica e democratica della lettura, vista come momento utopico nel quale

si realizza l’annullamento delle differenze di rango e delle gerarchie tra chi scrive e chi legge: è

questo il  tema di  una sua conferenza  del  1864 nella  quale  avanza  anche la  proposta  di  creare

biblioteche pubbliche, per dare a tutti la possibilità di dialogare con i grandi scrittori del passato. Al

contrario, Proust prende le distanze da questa idea della lettura come dialogo, e lo fa traducendo in

francese proprio il testo di quella conferenza di Ruskin. La lettura è declinata in Proust, fin dall’età
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dell’infanzia,  come  un’attività  assolutamente  personale  la  cui  condizione  irrinunciabile  è  la

solitudine, l’isolamento dagli altri e dalle cose: in quel momento si compie l’interiorizzazione della

voce dello scrittore, si riceve il suo pensiero, ma sempre all’interno di un’attività tutta individuale.

Lettura, dunque, non già come dialogo ma al massimo come «solitudine popolata »  (dagli scrittori),

secondo l’efficace definizione che ne dà il romanziere francese. 

In questa solitudine meravigliosa contrassegnata dal silenzio, la distanza dall’idea di lettura che

abbiamo visto nei secoli e nella tradizione precedenti non potrebbe sembrare più profonda. In realtà

- è questa la conclusione dell’autrice - nel lettore-autore che di lì a qualche anno inizierà a scrivere

la  Recherche, riaffioreranno temi e metafore propri del passato, come quello dell’opera specchio

dell’anima di chi l’ha composta. Con Proust il cerchio si chiude. E finiamo con Il tempo ritrovato: 

Ogni lettore, quando legge, legge sé stesso. L’opera dello scrittore è soltanto una specie di strumento ottico che egli

offre al lettore per permettergli di discernere quello che, senza libro, non avrebbe mai visto in sé stesso.
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