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Uno sguardo in biblioteca:
o del ruolo del bibliotecario secondo Palomar

Luca Mazzocchetti

Giovanni  Solimine nella conclusione del  suo saggio intitolato  Le forme della  lettura in

biblioteca, osserva che paiono modificarsi i comportamenti degli utenti/lettori in biblioteca,

rendendosi sempre più vicini a quelli praticati in libreria; si veda, ad esempio, la ricerca

delle novità più pubblicizzate.1 Questo tema pare porne in primo piano anche un altro: la

possibilità  dell’appiattimento  delle  specificità  dei  bibliotecari,  nel  rapporto  con

l’utente/lettore.

Nelle  più  diverse  peregrinazioni  librarie  e  narrative  compiute  da  un  bibliotecario,  può

capitare  di  imbattersi  in  libri  o  in  autori  che  paiono  raccontare  storie  o  suggerire

associazioni che, se ben inquadrate (e con un po’ di sana fantasia), ci possono aiutare a

definire meglio anche il nostro mestiere di bibliotecari, o perlomeno quanto graviti attorno a

quel sistema complesso che è la biblioteca.2 Non si  tratta affatto di  un compito facile,

soprattutto al livello delle biblioteche pubbliche, perché come ricorda Luigi Crocetti: «per

lavorare in una biblioteca pubblica, occorre una professionalità […] complessa […]; […]

perché si tratta di una professionalità al tempo stesso tecnica e umana»3.

In questo breve contributo l’attenzione si posa sull’opera di Italo Calvino, e in particolare

su quel  fantastico  personaggio  che è  il  signor  Palomar,  protagonista  della  raccolta  di

1 Cfr. Giovanni Solimine, Le forme della lettura in biblioteca, in Chiara Faggiolani, Le biblioteche nel sistema
del benessere, Milano, Editrice Bibliografica, 2022, p. 141-163.

2 Per  l’approccio  sistemico  applicato  alle  biblioteche  cfr.  C.  Faggiolani,  Le  biblioteche  nel  “sistema
benessere”, la ricerca applicata e gli strumenti della biblioteconomia sociale, in Le biblioteche nel sistema
del benessere, cit. p. 27-50.

3 Luigi Crocetti,  Pubblica,  in  Le biblioteche di Luigi Crocetti. Saggi, recensioni, paperoles (1963-2007), a
cura di Laura Desideri e Alberto Petrucciani, Roma, Associazione Italiana Biblioteche, 2014
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racconti omonima, pubblicata nel 19834. Il personaggio e le sue caratteristiche sono già

definiti chiaramente dallo stesso Calvino nella ‘Presentazione’ al libro: «Un uomo [che] si

mette  in  marcia  per  raggiungere,  passo  a  passo,  la  saggezza.  [Ma]  non  è  ancora

arrivato»5.

L’attività principale del personaggio calviniano è quella di guardare, o meglio, di ‘vedere’,

azione che è per lui  legata inscindibilmente alla conoscenza: è un vero e proprio atto

mentale, che ha come protagonisti occhio e mente6. Non conosce se non attraverso lo

sguardo.

Un  esercizio  associativo  (o  anche semplice  divertissement)  potrebbe  essere  quello  di

richiamare  da  queste  definizioni  l’esperienza  di  un  nostro  utente/lettore.  Con  quale

obbiettivo? Ripetiamo: niente di eccessivamente specifico, se non quello di aggiungere

(forse) qualche tassello in più a quel prisma che è la persona che varca la soglia delle

nostre  biblioteche  e  ricordare  come  sia  assai  caratteristica  e  specifica  la  relazione

bibliotecario-utente7.

Il raggiungimento della saggezza è per Palomar - come detto - soprattutto un’esperienza

legata allo sguardo, che è atto ambiguo: da un lato totalizzante, capace di raccogliere

l’intera attenzione dell’uomo; dall’altro però anche fortemente precaria, come si nota nella

sezione  intitolata  Palomar  fa  la  spesa,  e  nello  specifico  ne  Il  museo  dei  formaggi:

«Palomar oscilla tra spinte contrastanti:  quella che tende a una conoscenza completa,

esaustiva […]; o quella che tende a una scelta assoluta, all’identificazione del formaggio

che solo è suo […], che certamente esiste anche se lui ancora non sa riconoscerlo»8.

L’utente che arriva in biblioteca sovente pare appartenere a una di  queste due ultime

categorie: quella di  chi entra con l’idea di farsi  una passeggiata tra gli  scaffali,  vinto o

convinto  dalla  volontà  di  leggere  ‘qualcosa’,  ma  senza  un’idea  definita  e  quindi  col

4 Cfr. Italo Calvino, Palomar, Milano, Mondadori, 2016.

5 Italo Calvino, Presentazione, in Palomar , cit. p. IX. Le vicende di questo personaggio nascono ben prima
della raccolta di racconti, precisamente nella seconda metà degli anni Settanta, nella rubrica che Calvino
tiene saltuariamente su Il Corriere della Sera, intitolata “L’osservatorio del Signor Palomar”.
Cfr. Ivi, p.7.

6 Cfr. Marco Belpoliti, L’occhio di Calvino, Einaudi, Torino 20062

7 Cfr. Conoscere gli utenti per comunicare la biblioteca. Il potere della parola per misurare gli impatti, a cura
di Chiara Faggiolani,  Milano, Editrice Bibliografica, 2021.

8 Italo Calvino, Palomar, cit., p. 65.
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proposito di farsi catturare dalla totalità delle collezioni; e quella di chi invece sa già quello

che cerca, quello che ‘solo è suo’, ma manca dei dati essenziali per riconoscerlo9.

Alla base però c’è  una premessa da fare:  l’esperienza della  scelta del  libro dovrebbe

essere considerata un esercizio di relazione, in cui l’utente è ‘costretto’ ad attivarsi, a far

parlare la  sua personalità,  insomma a mettersi  in  gioco,  perché si  tratta  di  un atto  di

reciprocità  appunto,  così  come  di  responsabilità10.  E  una  delle  peculiarità  di  questo

esercizio  relazionale  ce  la  indica  ancora  una volta  Palomar,  il  quale  davanti  a  quella

splendida mostra di formaggi, ricorda: «non è questione di scegliere il proprio formaggio

ma  d’essere  scelti.  C’è  un  rapporto  reciproco  tra  formaggi  e  cliente»11.  Pare  sentir

riecheggiare  il  nostro  caro  Ranganathan,  con  la  seconda  e  terza  legge  della

biblioteconomia: «A ogni lettore il suo libro», «A ogni libro il suo lettore»12.

Riepilogando: come il  nostro Palomar, l’utente che entra in biblioteca conosce in prima

battuta  attraverso  lo  sguardo,  che  è  ambivalente,  plurale,  dialogico;  e  poi  attraverso

l’ascolto di quelle che sono le sue intenzioni. In sostanza si tratta, come già detto, di uno

sguardo che si dispiega tra occhio e mente.

E il bibliotecario?

Deve essere in grado di intercettare quello sguardo molteplice, di recepirne la direzione,

guidarne  le  traiettorie,  fargli  sentire  il  ‘calore’  necessario  a  permettergli  soprattutto  di

sperimentare quanto recita il  Manifesto Ifla/Unesco delle biblioteche pubbliche: «fornire

opportunità  di  sviluppo creativo personale e stimolare l’immaginazione, la  creatività,  la

9 Basti pensare a quegli episodi spassosi che vedono protagonisti coloro che cercano il libro che magari
hanno visto in libreria ‘che ha la copertina blu’, o che ‘parla di una storia di mafia’ ecc.

10 «Il lettore sceglie [corsivo nel testo] a ogni riga, e queste scelte sovrapposte e concatenate sono proprio
ciò che costituiscono l’atto di lettura». Luca Ferrieri, La lettura spiegata a chi non legge. Quindici variazioni,
Milano, Editrice Bibliografica, 2011, p. 135.

11 In merito alla scelta del libro da parte dell’utente mi limito a rimandare al bellissimo articolo di Francesco
Barone, Scegliere un libro in biblioteca: ovvero l’illusione (forse) di poterlo fare. Da Kant ai bias cognitivi, in
«Biblioteche oggi», 39, (2021), n.5, p. 18-26.

12 Cfr. Shiyali Ramamrita Ranganathan, Le cinque leggi della biblioteconomia, traduzione e note a cura di
Laura Toti, saggio introduttivo di Giovanni Solimine, Firenze, Le Lettere, 2010.
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curiosità  e  l’empatia»13.  E  rimetterlo,  in  sostanza,  al  centro  del  servizio,  attraverso  le

attività di reference14.

 L’impegno e l’intervento del bibliotecario saranno poi provvidenziali, anche perché eviterà

che  l’utente  giunga  alle  stesse  conclusioni  di  Palomar,  alla  fine  del  libro  di  Calvino:

decidere di fare «come se fosse morto, per vedere come va il mondo senza di lui», perché

accortosi «che tra lui e il mondo le cose non vanno più come prima».15

Luca Mazzocchetti

Biblioteca Diocesana Carlo Maria Martini

Luca.mazzocchetti85@gmail.com

13 IFLA-Unesco, Manifesto delle biblioteche pubbliche 2022, [PDF], in URL: <https://tinyurl.com/4rjafw47>
(Ultimo accesso: 7-12-2022). In merito al bibliotecario come professione ‘calda’ cfr. Maddalena Battaggia,
Biblioteche e beni relazionali:  il  bibliotecario come “professione calda”,  in  Le biblioteche nel sistema del
benessere, cit., p. 189-208.

14  Cfr. almeno Carlo Bianchini, La biblioteca è reference. Definizione, modelli, prospettive del servizio
di reference, in «Biblioteche oggi Trends», 3, (2017), n.1, p. 4-26

15 Italo Calvino, Palomar, cit., p. 107.
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