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Uno sguardo in biblioteca:
o del ruolo del bibliotecario secondo Palomar

Luca Mazzocchetti

Giovanni Solimine nella conclusione del suo saggio intitolato Le forme della lettura in
biblioteca, osserva che paiono modificarsi i comportamenti degli utenti/lettori in biblioteca,
rendendosi sempre piu vicini a quelli praticati in libreria; si veda, ad esempio, la ricerca
delle novita piu pubblicizzate." Questo tema pare porne in primo piano anche un altro: la
possibilita dell'appiattimento delle specificita dei bibliotecari, nel rapporto con
I'utente/lettore.

Nelle piu diverse peregrinazioni librarie e narrative compiute da un bibliotecario, pud
capitare di imbattersi in libri o in autori che paiono raccontare storie o suggerire
associazioni che, se ben inquadrate (e con un po’ di sana fantasia), ci possono aiutare a
definire meglio anche il nostro mestiere di bibliotecari, o perlomeno quanto graviti attorno a
quel sistema complesso che & la biblioteca.? Non si tratta affatto di un compito facile,
soprattutto al livello delle biblioteche pubbliche, perché come ricorda Luigi Crocetti: «per
lavorare in una biblioteca pubblica, occorre una professionalita [...] complessa [...]; [...]
perché si tratta di una professionalita al tempo stesso tecnica e umana»>.

In questo breve contributo I'attenzione si posa sull’opera di Italo Calvino, e in particolare

su quel fantastico personaggio che é il signor Palomar, protagonista della raccolta di

1 Cfr. Giovanni Solimine, Le forme della lettura in biblioteca, in Chiara Faggiolani, Le biblioteche nel sistema
del benessere, Milano, Editrice Bibliografica, 2022, p. 141-163.

2 Per lapproccio sistemico applicato alle biblioteche cfr. C. Faggiolani, Le biblioteche nel “sistema
benessere”, la ricerca applicata e gli strumenti della biblioteconomia sociale, in Le biblioteche nel sistema
del benessere, cit. p. 27-50.

3 Luigi Crocetti, Pubblica, in Le biblioteche di Luigi Crocetti. Saggi, recensioni, paperoles (1963-2007), a
cura di Laura Desideri e Alberto Petrucciani, Roma, Associazione lItaliana Biblioteche, 2014
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racconti omonima, pubblicata nel 1983“. Il personaggio e le sue caratteristiche sono gia
definiti chiaramente dallo stesso Calvino nella ‘Presentazione’ al libro: «Un uomo [che] si
mette in marcia per raggiungere, passo a passo, la saggezza. [Ma] non & ancora
arrivato»®.

L'attivita principale del personaggio calviniano € quella di guardare, o meglio, di ‘vedere’,
azione che e per lui legata inscindibilmente alla conoscenza: € un vero e proprio atto
mentale, che ha come protagonisti occhio e mente®. Non conosce se non attraverso lo
sguardo.

Un esercizio associativo (o anche semplice divertissement) potrebbe essere quello di
richiamare da queste definizioni I'esperienza di un nostro utente/lettore. Con quale
obbiettivo? Ripetiamo: niente di eccessivamente specifico, se non quello di aggiungere
(forse) qualche tassello in piu a quel prisma che € la persona che varca la soglia delle
nostre biblioteche e ricordare come sia assai caratteristica e specifica la relazione
bibliotecario-utente’.

Il raggiungimento della saggezza € per Palomar - come detto - soprattutto un’esperienza
legata allo sguardo, che €& atto ambiguo: da un lato totalizzante, capace di raccogliere
l'intera attenzione delluomo; dall’altro perd anche fortemente precaria, come si nota nella
sezione intitolata Palomar fa la spesa, e nello specifico ne /I museo dei formaggi:
«Palomar oscilla tra spinte contrastanti: quella che tende a una conoscenza completa,
esaustiva [...]; o quella che tende a una scelta assoluta, all’identificazione del formaggio
che solo & suo [...], che certamente esiste anche se lui ancora non sa riconoscerlo»®.
L'utente che arriva in biblioteca sovente pare appartenere a una di queste due ultime
categorie: quella di chi entra con l'idea di farsi una passeggiata tra gli scaffali, vinto o

convinto dalla volonta di leggere ‘qualcosa’, ma senza un’idea definita e quindi col

4 Cfr. Italo Calvino, Palomar, Milano, Mondadori, 2016.

5 ltalo Calvino, Presentazione, in Palomar , cit. p. IX. Le vicende di questo personaggio nascono ben prima
della raccolta di racconti, precisamente nella seconda meta degli anni Settanta, nella rubrica che Calvino
tiene saltuariamente su I/ Corriere della Sera, intitolata “L’osservatorio del Signor Palomar”.

Cfr. lvi, p.7.

6 Cfr. Marco Belpoliti, L’occhio di Calvino, Einaudi, Torino 20062

7 Cfr. Conoscere gli utenti per comunicare la biblioteca. Il potere della parola per misurare gli impatti, a cura
di Chiara Faggiolani, Milano, Editrice Bibliografica, 2021.

8 Italo Calvino, Palomar, cit., p. 65.



proposito di farsi catturare dalla totalita delle collezioni; e quella di chi invece sa gia quello
che cerca, quello che ‘solo € suo’, ma manca dei dati essenziali per riconoscerlo®.

Alla base perd c’€ una premessa da fare: I'esperienza della scelta del libro dovrebbe
essere considerata un esercizio di relazione, in cui I'utente & ‘costretto’ ad attivarsi, a far
parlare la sua personalita, insomma a mettersi in gioco, perché si tratta di un atto di
reciprocita appunto, cosi come di responsabilita’. E una delle peculiarita di questo
esercizio relazionale ce la indica ancora una volta Palomar, il quale davanti a quella
splendida mostra di formaggi, ricorda: «non & questione di scegliere il proprio formaggio
ma d’essere scelti. C’'€ un rapporto reciproco tra formaggi e cliente»™. Pare sentir
riecheggiare il nostro caro Ranganathan, con la seconda e terza legge della
biblioteconomia: «A ogni lettore il suo libro», «A ogni libro il suo lettore» '

Riepilogando: come il nostro Palomar, l'utente che entra in biblioteca conosce in prima
battuta attraverso lo sguardo, che & ambivalente, plurale, dialogico; e poi attraverso
I'ascolto di quelle che sono le sue intenzioni. In sostanza si tratta, come gia detto, di uno
sguardo che si dispiega tra occhio e mente.

E il bibliotecario?

Deve essere in grado di intercettare quello sguardo molteplice, di recepirne la direzione,
guidarne le traiettorie, fargli sentire il ‘calore’ necessario a permettergli soprattutto di
sperimentare quanto recita il Manifesto Ifla/Unesco delle biblioteche pubbliche: «fornire

opportunita di sviluppo creativo personale e stimolare I'immaginazione, la creativita, la

9 Basti pensare a quegli episodi spassosi che vedono protagonisti coloro che cercano il libro che magari
hanno visto in libreria ‘che ha la copertina blu’, o che ‘parla di una storia di mafia’ ecc.

10 «ll lettore sceglie [corsivo nel testo] a ogni riga, e queste scelte sovrapposte e concatenate sono proprio
cid che costituiscono I'atto di lettura». Luca Ferrieri, La lettura spiegata a chi non legge. Quindici variazioni,
Milano, Editrice Bibliografica, 2011, p. 135.

11 In merito alla scelta del libro da parte dell’'utente mi limito a rimandare al bellissimo articolo di Francesco
Barone, Scegliere un libro in biblioteca: ovvero l'illusione (forse) di poterlo fare. Da Kant ai bias cognitivi, in
«Biblioteche oggi», 39, (2021), n.5, p. 18-26.

12 Cfr. Shiyali Ramamrita Ranganathan, Le cinque leggi della biblioteconomia, traduzione e note a cura di
Laura Toti, saggio introduttivo di Giovanni Solimine, Firenze, Le Lettere, 2010.



curiosita e I'empatia»™. E rimetterlo, in sostanza, al centro del servizio, attraverso le
attivita di reference™.

L'impegno e l'intervento del bibliotecario saranno poi provvidenziali, anche perché evitera
che l'utente giunga alle stesse conclusioni di Palomar, alla fine del libro di Calvino:
decidere di fare «come se fosse morto, per vedere come va il mondo senza di lui», perché

accortosi «che tra lui e il mondo le cose non vanno piti come prima».'
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13 IFLA-Unesco, Manifesto delle biblioteche pubbliche 2022, [PDF], in URL: <https://tinyurl.com/4rjafw47>
(Ultimo accesso: 7-12-2022). In merito al bibliotecario come professione ‘calda’ cfr. Maddalena Battaggia,
Biblioteche e beni relazionali: il bibliotecario come “professione calda”, in Le biblioteche nel sistema del
benessere, cit., p. 189-208.

14 Cfr. almeno Carlo Bianchini, La biblioteca e reference. Definizione, modelli, prospettive del servizio
di reference, in «Biblioteche oggi Trendsy, 3, (2017), n.1, p. 4-26

15 ltalo Calvino, Palomar, cit., p. 107.
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