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BBiibblliiootteecchhe e ppeer r lla a ppaaccee

In fuga dalla guerra, la pace delle biblioteche

intervista di Antonella Lamberti

Ganna era arrivata in Italia, in Toscana, nella primavera del 2022, con la sua bambina Vira

(i nomi sono di fantasia).

L’abbiamo conosciuta in una biblioteca del nostro territorio, che non riveleremo per aiutare

a  lasciare  nell’ombra  l’identità  di  questa  giovane  donna  e  di  sua  figlia,  che  abbiamo

incontrato di nuovo, a distanza di due anni, sia per conoscerne la vita adesso che per farsi

raccontare che cosa ha rappresentato per lei, che fuggiva dalla guerra, l’incontro con le

biblioteche.

Domanda: Ci racconti della tua decisione di fuggire e venire in Italia?

Risposta: In Ucraina era scoppiata da poco la guerra e mio marito, il padre di Vira, era

stato arruolato nell’esercito. Io ho deciso molto rapidamente: ho preso l’auto e sono partita

per l’Italia. L’Italia, sì, perché io parlo l’italiano e anche in Ucraina lavoravo come interprete

da e per l’italiano. Conosco abbastanza anche gli italiani, dunque, perché per lavoro ho

avuto modo varie volte di interagire con le aziende italiane. E poi, se scappare dalla guerra

era necessario, almeno volevo fuggire dove avrei potuto parlare, dove non mi sarei sentita

a disagio a comprare il  pane o a dover spiegare al dottore perché stavo male, di che

disturbo soffrivo.

E come ti sei trovata?
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L’Italia mi è subito apparsa come un luogo pacifico e tranquillo, dove si può vivere bene, in

serenità,  fare  le  cose  che  ti  piacciono:  piccoli  viaggi  e  spostamenti,  coccolare  la  tua

bambina… Certo, il pensiero della guerra e delle tante persone care rimaste laggiù era ed

è una morsa continua ma c’era e c’è Vira a cui pensare. Volevo stare bene con lei, volevo

che dormisse in pace, anche se per questo avrebbe dovuto studiare una nuova lingua e

quindi cercavo quotidianamente attività che ci riportassero alla tranquillità perduta, quella

che avevamo lasciato indietro, in un altro luogo e in un altro tempo.

Come sei approdata in biblioteca? E cosa ti ha colpito di più?

In Ucraina sono cresciuta in una casa piena di libri. I miei genitori leggevano e io amavo

moltissimo leggere.

Così, quando mi ritrovai in quel comune periferico, ospitata in un centro d’accoglienza e

mio malgrado con tanto tempo a disposizione, cercai e scoprii che c’era, non lontano, una

grande biblioteca. Ero abituata alle biblioteche in Ucraina: luoghi belli, pieni di libri, di pace

e silenzio  ma anche riservati,  un po’ esclusivi,  dove non tutti  si  sentivano accolti  e  a

proprio agio.

In quel piccolo comune italiano ho scoperto invece una biblioteca che non solo era bella

ed enorme negli spazi, situata in un edificio antico e monumentale, con sale ampie e un

pianterreno sconfinato tutto dedicato ai bambini e ai loro libri ma anche ‘grande’ nel modo

di accoglierti, con bibliotecarie sorridenti e aperte, che a me e alla mia bambina hanno

dedicato  attenzione  senza  mai  farci  sentire  però  osservate  speciali,  senza  invadere  il

nostro bisogno che era di apertura sì ma anche di tranquillità.

Anche ora, ripensando alle sensazioni che provavo in biblioteca, mi verrebbe di dire che le

biblioteche in Italia sono luoghi che ‘respirano’, aperti, vivi, e non cripte culturali per pochi,

non stanze asfittiche il cui orizzonte finisce con gli scaffali pieni di libri che le circondano.

Nella mia vita italiana, che intanto cominciava a riempirsi di impegni quando ho cominciato

a lavorare come traduttrice e interprete, mi ritrovavo spesso a parlare di guerra o a dover

fare da interprete in situazioni dolorose, nelle questure, nei tribunali, con gli psicologi. 
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La biblioteca era invece sempre più un luogo di pace, dove potevo davvero dimenticare

per qualche ora che ero una profuga di guerra e che mi ero lasciata alle spalle un mondo

che  chissà  come  e  se  avrei  ritrovato.  Era  l’approdo  sicuro  in  cui  ritrovare  anche  la

condivisione affettiva con mia figlia: potevamo assaporare l’intensa affettività della lettura

condivisa, isolate da qualsiasi tumulto.

Trascorrevo ore in quella grande biblioteca e leggevo a Vira libri scritti in italiano, oppure a

volte lasciavo semplicemente che la bambina guardasse le figure senza leggerle nulla, in

silenzio, assaporandoci tutta quella pace. 

 

     Disegno di Vira, maggio 2024

Prendevate anche libri in prestito?

La possibilità di leggere in italiano mi ha permesso di attingere molto ai libri per bambini di

quella biblioteca molto fornita. Uscivamo di lì con montagne di libri e li portavamo nella

casa di accoglienza, che era comoda ma anche impersonale. Quei libri ci hanno permesso

di costruire insieme mondi favolosi illimitati, di crearci un’altra dimensione e un’oasi intima

di benessere.

C’erano altri bambini nella casa? Altre famiglie? Leggevano? 
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Le altre famiglie avevano il limite linguistico naturalmente. Non capivano l’italiano ma, nello

stesso tempo, quando vedevano me e mia figlia in lettura mi chiedevano di poter fare lo

stesso. Evidentemente si percepiva anche all’esterno il  senso di pace e l’affettività che

faceva parte della nostra attività di lettura.

Non ricordo poi come accadde che parlai con una delle bibliotecarie, che mi spiegò che

era possibile avere un prestito speciale di libri in ucraino e anche in russo, sia per bambini

che per adulti. Mi chiese solo di fare da referente, vista la mia padronanza dell’italiano.

Tornai dalla bibliotecaria, dopo aver parlato con le altre famiglie e chiesto cosa avrebbero

voluto leggere, con un elenco di libri desiderati e l’indicazione di quanti bambini e di quali

età  avevamo  con  noi.  La  lingua  russa  andava  benissimo  per  molti,  perché  l’Unione

Sovietica ci ha lasciato una cicatrice molto dolorosa, ed è la lingua russa che dovevamo

parlare per forza e senza poter parlare la nostra lingua madre. Ma in quella situazione

dove ci  siamo ritrovati  tutti  in Italia,  era comunque bello leggere quello  che potevamo

leggere e innanzitutto capire. So che,  con le mie informazioni  la bibliotecaria attivò un

prestito speciale dalla biblioteca di Prato, che ha un fondo multiculturale, e i libri arrivarono

direttamente a noi, nella casa dove eravamo alloggiati.

Quando aprimmo la scatola che li conteneva, ricordo ancora che una delle donne ne prese

uno  tra  le  mani  e  fu  tale  l’emozione  che  pianse.  Si  trattava  di  un’edizione  che  lei

conosceva e, se consideri  che la maggior parte di noi era venuto via dall’Ucraina con

pochissime cose,  potrai  capire  come quella  copertina,  quel  logo conosciuto,  le  fecero

sentire  di  colpo  l’aria  di  casa,  con  tutta  l’emozione  di  ritrovare  una  specie  di  amico,

qualcuno di familiare.

Hai avuto modo poi di visitare altre biblioteche nella nostra Regione?

Sì, perché dopo il centro di accoglienza ho scelto di uscire dal programma di protezione,

cercare un lavoro e un appartamento e così sono stata prima in un’altra città toscana e ora

vivo a Firenze.
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In generale posso dire per tutte le biblioteche pubbliche che ho visitato e che frequento,

che si tratta non solo di luoghi della pace ma anche delle idee e dello spazio. Sono posti

dove ci si può incontrare, trovare attività per i bambini, stare bene.

Posso senz’altro dire che le biblioteche mi hanno accompagnata e mi accompagnano in

questa mia nuova vita, in questo percorso che non ho scelto e in cui mi sono ritrovata, e

mi aiutano a stare bene con mia figlia e con me stessa.

 

Antonella Lamberti 

Direzione Bibelot – Member of IFLA Wilsig (Women, Information and Libraries)

antonella.lamberti@aib.it
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