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Bivlioteche per la pace

In fuga dalla guerra, la pace delle biblioteche

intervista di Antonella Lamberti

Ganna era arrivata in Italia, in Toscana, nella primavera del 2022, con la sua bambina Vira
(i nomi sono di fantasia).

L’abbiamo conosciuta in una biblioteca del nostro territorio, che non riveleremo per aiutare
a lasciare nellombra lidentita di questa giovane donna e di sua figlia, che abbiamo
incontrato di nuovo, a distanza di due anni, sia per conoscerne la vita adesso che per farsi
raccontare che cosa ha rappresentato per lei, che fuggiva dalla guerra, I'incontro con le
biblioteche.

Domanda: Ci racconti della tua decisione di fuggire e venire in Italia?

Risposta: In Ucraina era scoppiata da poco la guerra e mio marito, il padre di Vira, era
stato arruolato nell’esercito. lo ho deciso molto rapidamente: ho preso I'auto e sono partita
per I'ltalia. L'ltalia, si, perché io parlo I'italiano e anche in Ucraina lavoravo come interprete
da e per l'italiano. Conosco abbastanza anche gli italiani, dunque, perché per lavoro ho
avuto modo varie volte di interagire con le aziende italiane. E poi, se scappare dalla guerra
era necessario, almeno volevo fuggire dove avrei potuto parlare, dove non mi sarei sentita
a disagio a comprare il pane o a dover spiegare al dottore perché stavo male, di che
disturbo soffrivo.

E come ti sei trovata?

e :



L'lItalia mi € subito apparsa come un luogo pacifico e tranquillo, dove si pud vivere bene, in
serenita, fare le cose che ti piacciono: piccoli viaggi e spostamenti, coccolare la tua
bambina... Certo, il pensiero della guerra e delle tante persone care rimaste laggiu era ed
€ una morsa continua ma c’era e c’€ Vira a cui pensare. Volevo stare bene con lei, volevo
che dormisse in pace, anche se per questo avrebbe dovuto studiare una nuova lingua e
quindi cercavo quotidianamente attivita che ci riportassero alla tranquillita perduta, quella

che avevamo lasciato indietro, in un altro luogo e in un altro tempo.

Come sei approdata in biblioteca? E cosa ti ha colpito di piu?

In Ucraina sono cresciuta in una casa piena di libri. | miei genitori leggevano e io amavo
moltissimo leggere.

Cosi, quando mi ritrovai in quel comune periferico, ospitata in un centro d’accoglienza e
mio malgrado con tanto tempo a disposizione, cercai e scoprii che c’era, non lontano, una
grande biblioteca. Ero abituata alle biblioteche in Ucraina: luoghi belli, pieni di libri, di pace
e silenzio ma anche riservati, un po’ esclusivi, dove non tutti si sentivano accolti e a
proprio agio.

In quel piccolo comune italiano ho scoperto invece una biblioteca che non solo era bella
ed enorme negli spazi, situata in un edificio antico e monumentale, con sale ampie e un
pianterreno sconfinato tutto dedicato ai bambini e ai loro libri ma anche ‘grande’ nel modo
di accoglierti, con bibliotecarie sorridenti e aperte, che a me e alla mia bambina hanno
dedicato attenzione senza mai farci sentire perd0 osservate speciali, senza invadere |l
nostro bisogno che era di apertura si ma anche di tranquillita.

Anche ora, ripensando alle sensazioni che provavo in biblioteca, mi verrebbe di dire che le
biblioteche in Italia sono luoghi che ‘respirano’, aperti, vivi, € non cripte culturali per pochi,
non stanze asfittiche il cui orizzonte finisce con gli scaffali pieni di libri che le circondano.
Nella mia vita italiana, che intanto cominciava a riempirsi di impegni quando ho cominciato
a lavorare come traduttrice e interprete, mi ritrovavo spesso a parlare di guerra o a dover

fare da interprete in situazioni dolorose, nelle questure, nei tribunali, con gli psicologi.



La biblioteca era invece sempre piu un luogo di pace, dove potevo davvero dimenticare
per qualche ora che ero una profuga di guerra e che mi ero lasciata alle spalle un mondo
che chissa come e se avrei ritrovato. Era l'approdo sicuro in cui ritrovare anche la
condivisione affettiva con mia figlia: potevamo assaporare l'intensa affettivita della lettura
condivisa, isolate da qualsiasi tumulto.

Trascorrevo ore in quella grande biblioteca e leggevo a Vira libri scritti in italiano, oppure a
volte lasciavo semplicemente che la bambina guardasse le figure senza leggerle nulla, in

silenzio, assaporandoci tutta quella pace.

Disegno di Vira, maggio 2024

Prendevate anche libri in prestito?

La possibilita di leggere in italiano mi ha permesso di attingere molto ai libri per bambini di
quella biblioteca molto fornita. Uscivamo di li con montagne di libri e li portavamo nella
casa di accoglienza, che era comoda ma anche impersonale. Quei libri ci hanno permesso
di costruire insieme mondi favolosi illimitati, di crearci un’altra dimensione e un’oasi intima

di benessere.

C’erano altri bambini nella casa? Altre famiglie? Leggevano?



Le altre famiglie avevano il limite linguistico naturalmente. Non capivano l'italiano ma, nello
stesso tempo, quando vedevano me e mia figlia in lettura mi chiedevano di poter fare lo
stesso. Evidentemente si percepiva anche all’esterno il senso di pace e l'affettivita che
faceva parte della nostra attivita di lettura.

Non ricordo poi come accadde che parlai con una delle bibliotecarie, che mi spiegd che
era possibile avere un prestito speciale di libri in ucraino e anche in russo, sia per bambini
che per adulti. Mi chiese solo di fare da referente, vista la mia padronanza dell’italiano.
Tornai dalla bibliotecaria, dopo aver parlato con le altre famiglie e chiesto cosa avrebbero
voluto leggere, con un elenco di libri desiderati e I'indicazione di quanti bambini e di quali
eta avevamo con noi. La lingua russa andava benissimo per molti, perché I'Unione
Sovietica ci ha lasciato una cicatrice molto dolorosa, ed € la lingua russa che dovevamo
parlare per forza e senza poter parlare la nostra lingua madre. Ma in quella situazione
dove ci siamo ritrovati tutti in Italia, era comunque bello leggere quello che potevamo
leggere e innanzitutto capire. So che, con le mie informazioni la bibliotecaria attivd un
prestito speciale dalla biblioteca di Prato, che ha un fondo multiculturale, e i libri arrivarono
direttamente a noi, nella casa dove eravamo alloggiati.

Quando aprimmo la scatola che li conteneva, ricordo ancora che una delle donne ne prese
uno tra le mani e fu tale I'emozione che pianse. Si trattava di un’edizione che lei
conosceva e, se consideri che la maggior parte di noi era venuto via dall’Ucraina con
pochissime cose, potrai capire come quella copertina, quel logo conosciuto, le fecero
sentire di colpo l'aria di casa, con tutta 'emozione di ritrovare una specie di amico,

qualcuno di familiare.

Hai avuto modo poi di visitare altre biblioteche nella nostra Regione?

Si, perché dopo il centro di accoglienza ho scelto di uscire dal programma di protezione,

cercare un lavoro e un appartamento e cosi sono stata prima in un’altra citta toscana e ora

vivo a Firenze.



In generale posso dire per tutte le biblioteche pubbliche che ho visitato e che frequento,
che si tratta non solo di luoghi della pace ma anche delle idee e dello spazio. Sono posti
dove ci si pud incontrare, trovare attivita per i bambini, stare bene.

Posso senz’altro dire che le biblioteche mi hanno accompagnata e mi accompagnano in
questa mia nuova vita, in questo percorso che non ho scelto e in cui mi sono ritrovata, e

mi aiutano a stare bene con mia figlia e con me stessa.
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