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A Frank
Francesco Nardi

E difficile, maledettamente difficile, scrivere parole commemorative a chi € ancora -
anche se non fisicamente - ben vivo.

Perché Frank & ben vivo. Siamo noi rispetto a lui, casomai, che non ce la passiamo tanto
bene...

E mi piange la penna a scriverti. Sono lacrime di inchiostro che vorrei tu — ora - leggessi
a voce alta... Con il tuo timbro orchestrale che dava suono a sinfonie di storie, una piu
mirabolante dell’altra. Storie che venivano sprigionate dai tuoi occhi in grado di
condividere lo stupore che regalavi a chi ti ascoltava leggere (e non importava che eta
avesse).

Era come se le pagine del libro che sfogliavi per proseguire nel racconto ci togliessero
gli anni mano a mano che le giravi... Facile tornare ad essere bambini cosi! Se tu fossi
una favola saresti anche e non solo il pifferaio magico. C’era una volta un bibliotecario
che suonava favole semplicemente leggendole come ogni essere umano desidererebbe
ascoltare...

Raccontavi, e fai raccontare ancora, storie come hanno fatto di per sé i cantautori che
tu amavi tanto... La storia siamo noi, attenzione / nessuno si senta escluso (...) E poi la
gente / perché e la gente che fa la storia quando si tratta di scegliere e di andare / te
la ritrovi con gli occhi aperti che sanno benissimo cosa fare / Quelli che hanno letto
milioni di libri insieme a quelli che non sanno nemmeno parlare / ed é per questo che
la storia da i brividi / perché nessuno la puo fermare.

Quanti brividi Frank, condivisi tutti insieme (nessuno si senta escluso), e quante risate
contagiavi... Eri, sei ancora in chi ti pensa, un portatore sano di allegria (e chi vuole
guarire?).

Eri, sei ancora in chi ti vive giocando, una squadra di calcio votata all’attacco, con la
consapevolezza di un solido centrocampo di idee e una difesa forte, fortissima,
invalicabile nel fondamento dei suoi principi. A guardarti schierato nella tua quotidianita,
ricordavi “il Genoa degli invincibili”... Quel Genoa che accendeva la tua passione ogni
volta che veniva il discorso (anche se perod tu baravi, Frank... perché se non veniva da
solo ce lo portavi tu, il discorso!). Mi piace pensare ai tuoi tanti successi come agli
scudetti del Grifone... Tutti tesi verso la Stella (e qui I'autentica commozione batte la
presunta retorica almeno 3 - 0).

Ah, certo, serio eri serio sul serio: guarda quanto hai dato alla biblioteconomia italiana,
e non solo in termini di letteratura professionale! Penso, ad esempio, al tuo instancabile
impegno verso |‘apertura delle biblioteche alla societa, ma anche all’apertura di
consapevolezza dei bibliotecari verso la societa. Porteremmo solo delle scatole vuote,
magari anche bellissime, ma vuote, dicevi... Avevi una visione stereofonica dei
fenomeni, me ne sono reso conto solo anni dopo. Biblioteche & bibliotecari, lo abbiamo
appena detto, ma anche riguardo alle biblioteche immerse nel tempo: per far si che non
fosse solo un unico, eterno e alla lunga stantio presente, coniugavi infatti il passato con
il futuro. In biblioteca, la tua ricetta univa armoniosamente la tradizione con
Iinnovazione del possibile. Con i bibliotecari, la storia di chi era venuto prima a quelli
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che avrebbero poi raccolto il testimone. Riconoscenza da un lato, speranza (fondata e
fiduciosa) dall’altro. Ti volgevi e ti rivolgevi (si, ancora adesso) con la stessa naturalezza
tanto ai tuoi storici maestri (due su tutti, Marino Cassini e Sebastiano Amande), cosi
come ai tantissimi giovani che hai fatto crescere con fiducia, costanza ed entusiasmo,
portandoli, prima ancora di fare, a essere bibliotecaria/bibliotecario. Differenze di eta
che svaniscono anche nel ricordarti leggere ai tuoi piccoli utenti. Il nonno esperto
Capotreno e il bambino/la bambina in-cantata a scoprire il mondo che lo circonda.
Vengono in mente le parole della canzone di poco fa, quelli che hanno letto milioni di
libri insieme a quelli che non sanno nemmeno parlare, rivestite con la tua specialita: la
valorizzazione di persone e cose (ecco - vedi? - di nuovo la tua visione stereofonica...).
Si, e stato e sara ancora merito tuo se le biblioteche continueranno a dare i brividi /
perché nessuno le potra fermare... Grazie anche a un bibliotecario con barba e baffi.
Noi ce la metteremo tutta, continuando insieme a te.

E ora Buona Stella, Frank &



